文
张哲·图
王飞
原文载于《都市周报》NO.期ONE叠14-15版
“我叫萧红，原名张乃莹，年6月1日农历端午节，出生在黑龙江呼兰县一个地主家庭。年1月22日11时，病逝于医院，享年31岁。”
电影一开场，画面黑白。萧红妆容齐整，对着镜头述说身世，脸上没有表情，声音里也没有情绪。
这场打破“第四面墙”的戏，也是整部《黄金时代》里汤唯自己最喜欢的一幕。“享年31岁，你听过谁自个儿对着镜头说‘享年31岁’的吗？当时我鸡皮疙瘩都起来了。”
杭州的黄金时代其实片名有点反讽。萧红一生坎坷，她信中“黄金时代”的原意，是说自己身在牢笼中感受到片刻的平静和自由。
不过，电影选择“十一”档期，倒是应和了这四个字：秋意正浓，树叶争先恐后变黄，绚烂如同洒金。
还有黄金一样的桂花。阵阵馥郁的香气让汤唯仿佛回到了少女时代，她意识到，自己已经很多年没有在这座家乡城市闻到桂花香了。“每次跟人介绍杭州，我都说这是一个拥有最多最多美丽浪漫的爱情故事的很漂亮的城市。”
小时候家住武林路号，汤唯从七楼的窗子一眼看出去，就是西湖边的保俶塔。年，她是杭州市第十四中学的初中生。后来，又在五四职业高级中学读美工升学班。再后来，她离开杭州，去了中央戏剧学院读导演系。
整整20年过去，她也不再是那个活泼好动的小姑娘了。不久前，她和因拍《晚秋》结缘的韩国导演金泰勇办了婚礼。婚礼很简单，只是一个短短20分钟的交换戒指仪式，叫了极个别见证人，拍了照片作纪念而已。
如今，她站在和十四中、武林路老房子都刚好一条马路之隔的温德姆至尊豪廷大酒店，为新片《黄金时代》做宣传。
两种文艺，一样女神萧红才华横溢，足以傲视同辈女作家。但是要比相貌，她就略输一筹了。相由心生，也许是因为凄惨的身世，在如今传世的那些照片里，她常常是抿着嘴，腭骨微有些突，加上三白眼，总是显得有些苦相。即使是那些笑得露了齿的定格瞬间，她的笑仍是有些矜持的，仿佛心里面老压着什么事情，令她无法真正开心起来。
汤唯呢，刚好相反。她长得太甜了，人们可以轻而易举地把她的相貌和过去那些角色建立联系：靠青春和美色诱惑他人的女间谍，或者是某个中年富商的二奶。
但这一次呢？为什么她会是萧红，一个和“甜美”二字毫不沾边的女作家？
自从汤唯凭《色，戒》成名以来，一直被各路文青不约而同地视为女神，如果考虑到这点，前面的问题就不难解答了。很难说清她身上究竟有哪个点特别招文青喜欢，能够在她和国内其他那么多女星中间划出一道界线：那一边是不文艺的；这一边……这一边都是谁呢？反正肯定有汤唯。
她也尝试过不同的戏路，比如《北京遇上西雅图》里那个看起来粗鲁、轻佻、物质主义的女人，甚至《色，戒》里的王佳芝其实也是倾向于物欲、肉欲的。但由她担纲《黄金时代》，不但许鞍华满意，恐怕观众心中也早已默许。影片中有两次长长的面部特写镜头，在那个标志性的扇面形刘海下面，汤唯就像是被萧红附体，于无声中流露出后者内心的悲苦。
萧红潦倒是因为她浪漫在汤唯看来，萧红萧军最后没能在一起，其实是一种浪漫主义的价值观造成的。她不认同冯绍峰所说的“萧军是一路走一路看风景的人，萧红却想要安定生活、有一个好环境去写作”。她从萧红身上看到的，不光是穷困潦倒、感情不幸，更多的是浪漫主义。“是那个年代很独特的浪漫：对理想的浪漫，对爱情的浪漫，对生活的浪漫。人物海报上有一句话，叫‘想怎么活，就怎么活！’其实萧红就是这样的一个人。”
从才情女作家笔下的人物到才情女作家本人，
汤唯真的也是把文艺路走得够够的了
《晚秋》风衣穿穿，造型摆摆，太小资，假文艺。真正铸就汤唯文艺女神宝座的角色就两个，《色，戒》的王佳芝，《黄金时代》的萧红。
同样是民国范儿女文青，甚至同样是死于太平洋战争开始不久，这两个角色有太多相似和交集，但又颇不相同。
特质性感VS感性王佳芝当然是性感的，但那不是老于世故的艳丽，而是天真到几乎是盲目的娇憨。她以为设计的每一个圈套都尽在自己掌握中，根本不知道早被敌手看了个透。
萧红也盲目，但她的盲目体现在感性盖过理性，尤其是感情的抉择上，用传记作家张耀杰的话来说就是“智商极高而情商极低”。也有更刻薄的判词是“不作会死”，但她的前夫、剧中男二号的原型端木蕻良在晚年还为她说话，批评你们这些毒舌派“牙如剑，齿如刀，在吞灭地上的困苦人和世间的穷乏人”。汤唯说萧红一切出发点都是“浪漫”，倒是心存了解和同情的评价。
语言入乡随俗VS南腔北调王佳芝要当间谍，香港、上海两头跑，没有点语言天赋可不行。汤唯为演好这个人物也下了一番苦功，加上本身就有的底子，在银幕上粤语、上海话、英语，样样张口就来，毫不露怯。
《黄金时代》是导演许鞍华和编剧李樯第二次合作，他们首度携手是在《姨妈的后现代生活》，里面有一个东北大妞的角色交给了安徽姑娘赵薇，那一口怪腔怪调的东北话让人听了相当难受，很想连看三天春晚小品洗洗耳朵。可能是有这个前车之鉴，许鞍华不敢再让汤唯和冯绍峰这两个南方人还原萧红萧军的黑龙江风味，全片基本都是普通话对白，只有极少数龙套说方言，这种处理也就遗憾地丢掉了一些时代风貌。费解的是广东女人许广平这个角色，怎么倒找了正宗的东北悍妇专业户丁嘉丽阿姨来演呢？
杭州姑娘儿，哪里搞搞儿？
汤唯推荐了“一般人不知道”的杭州去处
宝石山鲤鱼背（应为蛤蟆峰）“小时候我常去爬的，哎哟，那个很难爬的啊！”
苏堤六吊桥“原来和几个小伙伴最喜欢骑自行车过六吊桥，很陡的啊那个桥。”
新丰小吃汤唯和冯绍峰的午饭就选择了这里。
赞赏